國慶日

（白天版本）

為什麼今天我快樂
我告訴你：
因為今天國慶日（首先）假期
「高速公路伸手的鐵牌
擋住我摩哆的去路（STOP）
但我的想像
馬兒們和儀仗隊
踢踢達達踏過堅實的柏油路」
我夢中醒來然後聽見
米朽索輕聲（透過牆壁）歌唱她的德薩斯戀曲
她示威她抗議可她愛她的家園否？
「淋浴時我念及你的美麗
可是憂傷答應了我今天不要來找」
我的床貼靠冰冷的牆我醒來
我的健康我的不自覺我的意志力早早醒來
昨天晚上下過雨了嗎？
微風吹過廚房和走道進入大廳
圓桌旁阿胡低首細讀《生命中不能承受之輕》
背後蛋殼黃微光細細透過竹簾
我感覺輕鬆之輕與安靜
像飄過地上的光影
我問：這麼美麗你看不見嗎？
阿胡說她背著光坐
一切猶未開始
個性單純的早晨
「電話鈴響阿柎說：你欠我的板鉗呢？
是的我什麼也沒欠了
除了今天的早餐，昨天的你」
阿柎後來在他掌門的拉馬尼拉
請我喝一杯咖啡，我向他母親
買了一塊蘋果批，兩張（後來三張）
彩票一個明天的希望
後來我進入八打靈林蔭道
冰涼的風拍打臉頰
光影和思想貼地飛來
「校長們堆湧到窗前
像爭球的頑童們爭看
樓下史汀申先生斷了一件衣䄂
向警察解釋他怎麼也解釋不了的一天
眼睛快樂的老婦唱起一首歌
現在是命定的時刻。」
電影院裡我雙眼發呆看《誤時先生》
呵，有時是應該誤時的
躺在田野不理過往車輛疾奔
看一看隨便生長的植物
飛翔在雲層上的輕鬆氣球
比如說：「偉倫說：等一下
把我寫進詩裡Haa
我說好好我現在就寫
Haa字。Haa字中文怎麼寫？」
回程的時候我看見
一隻拖鞋跌在馬路上
總是這個樣子
我奇怪是為了什麼

（夜晚版本）

早上我寫的詩本來可以在最後一分鐘（夜晚）連同林若隱的「空中花園八九年樣本」拿去參加詩比賽，可是我（竟然）找不到投遞的地址我在大眾書局和店員聊天我認識他已久可是剛剛才知道他的名字我還遇見一位天性緊張的舊同事他不知道我離職已久可是他說（第九個）呵那樣子很好。我不知道雨在書店外勤奮的下降我拒絕等待堅持穿行過漬濕的茨廠街想像（又來了）自己是《複製人》中的刀鋒組密探哈里遜福可是過份在意我乾凈的鞋子我把手掌疊架在頭上躥進麵食店裡像一個賊

啊啊啊

我大碗吃著雲吞麵靠著雨簾坐著賣汽球的枯瘦老頭屢次低身俯拾滾跌的銀角一個避到簷下的小販嘗試把早上張掛的小國旗賣予晚上避雨的同行兩塊錢一個小孩首先吵嚷要買氣球然後頓腳皺臉試探地看看然後，哭起來

我故意讓他知道我平穩持續地瞪著他看
乳酪開始變酸
慾望開始萌芽生長
一對相擁的戀人持傘愉快走過
感謝上天這個難得的雨
天

之二：

隱喻是危險的

你抬起頭來看一看。白色。太陽熾烈像燒白的鐵板。在紅燈之前。「隱喻是危險的。」坐在我杯子上面的熊貓看我。刈草童已經離去了。公路旁草地像Sinead O’ Connor光秃的頭顱，每隔一段路就見一包黑色的塑膠袋放著，我想了一會才明白裡面是草。有一隻米高走過我的客廳。整個八打靈的風扇努力地旋轉。我像遠遊回來恍然發現似近還遠的夢境。鏡子放在浴室裡，牙刷放在一旁，吸盤偶爾鬆脫了就會掉下來，沉入水盆。我走出去買一塊麵包。月亮在泳池的右方或左方，端視我在哪一個方向。浸在水裡。牙先生說把《愛在瘟疫漫延時》放在桌上，他來的時候就看。「那你以什麼樣的方式游泳？」某個過了年多仍然缺一顆門牙的人問。這是訪問嗎？記者先生，雨開始下了嗎？我的鯉魚養了七百廿一個兒女。我正為取名的問題煩惱呢。夜裡聽見雞鳴。汽車沙沙馳過的聲音，在樓上特別清亮。某個人打電話來，不知是誰，沒留下名字即掛上了。在浴缸裡看無聊的漫畫書。衣仍然沒洗。小提琴仍然以殺雞的聲音儆猴。「有誰認識那位先生嗎？」「那是舒伯特。」陌生人在黃昏裡比劃手勢。我走上樓梯推開玻璃門。我看書，但看不見人。哪裡又制水了？「像一粒馬鈴薯在烤箱裡二至三分鐘。」我為了一個新報到的烤箱喉嚨沙啞。我認為自己病了可是我不確定。夜店裡的一罐飲品令我想起晚上十一點鐘中午時我一傾而盡。早晨雨是一首歌的名字。駱駝牌香烟和長遠的跋涉。當時間放錯檔案。黃花樹影交織著清涼。「如果有空請你⋯⋯」貨物出門，概不退換。我把一塊木板豎立在魚缸旁。蔭影與陽光泛動在池水之上。某一件衣褪色，另一件衣不小心染色，結果兩件衣浸洗了三個星期。我用檸檬刷洗。某人在車廂裡說，月亮像切了一半的西瓜。我透過車後鏡望出去。「可以退換嗎？」我表弟吃西瓜是連籽帶肉的。我在懷疑。經過某地仍然習慣轉頭。某一些我看不見的變化我並不知悉。是報紙製造星象。我知道一個人玩紙牌算命二十次之後終於獲得她想要的答案。「你不懂得，」她還會教訓人：「健康不是一切。」我買不到黑白菲林。桌子不應該是圓的，手肘會把紙張壓上摺痕。某些人很小心地把信件卦口。我的摩哆繞開紅燈前的停車，駛往前方。綠燈，我開動摩哆迅速向前，抬起頭來。

之三

我的自由

後來我發覺院子裡的百合花無端開了

我想告訴你的是我熟悉的那面鏡子，它就放在我的浴室
裡。每當我走進浴室，我一抬臉就會看見自己。

我只看見光和影的分佈。你當然知道我看不見自己，就
像我梳頭髮右邊分界

你在左邊發現邊界

我聽見有人以憂傷見證愛情的存在，我想起皮影戲裡的
燈火穿過皮偶顯現曖昧的影子。到底是光仰賴影子還是
影子仰賴光呢？

後來我發覺院子裡的百合花無端開了

皮偶仍然是實在的物質，光線透照過空隙，乾硬的表皮
並沒有任何潮濕的痕跡。況且無論是愛情抑或憂傷，雖
則並非完全相同，仍然不免虛妄

我浴室裡的鏡子給人拿走了

牆開始顯現空白的可怖。每當我走進浴室總難免給它嚇
一跳。其實沒有什麼，但總有些什麼在那裡。我考慮我
是否太過依賴親切的感覺了？但後來我發覺院子裡的百
合花無端開滿了亮亮麗麗的一整排並且告訴我：

我並不在意

你怎能以虛妄去見證虛妄？

注：
之一「國慶日」
一九八九年我只記得經濟崩潰，六四運動和我那些朋友，住在美嘉園的桑羽軍，林若隱和阿胡的姐妹淘們，與她們的同學偉倫，我做蛋糕的朋友阿柎（那時候我叫他變態胡，有一日他騎摩哆，進入我們的客廳。）和白凈又邋遢的馮廷強小弟弟。光影和思想貼地飛來。詩畢桑羽軍說他喜歡這一句。此詩登於《椰子屋》14期（我忍不住塗改少許。）16期即是「隱喻是危險的？」及「我的自由」算是同時期的文字吧。
之二「隱喻是危險的」
牙先生是現在我的FB老友鐘禎堂先生，當時我們叫他牙擦仔（實在太像了。）缺一枚門牙的還不是我，是翁華強。有一次我魚池的鯉魚生了七百多隻小鯉魚。魚池是邱向暉和張炳鴻幫我挖的。在八打靈的花園住宅區，竟然有水蜘蛛飛來，浮在水面，大開大合地伸腳縮腳，划游向我嚮往的昨日，美嘉園。
之三「我的自由」
改了一個錯字。老友梁偉豐不只一次跟我說，最喜歡這首詩，我就當作是送給他的了。記得阿魚讀後，說看我寫「無端開滿了亮亮麗麗的一整排」總覺得怪怪的，不像我。
之四：如果我解釋說我的名字裡有光，是嚴重破壞詩意的；可是那是我最肆意破壞詩意的時期，真痛快呀那時。

你是說冬天到了是嗎？

下班後我被一場雨阻隔，站在玻璃門內
朋友A跑出去掬一把雨跑回來
笑說下冰雹了。叮咚叮咚落在
街上川行的車頂粉碎成水花
那是稀有的現象，在馬來西亞
我抬頭，漫天一張灰布塊
沒有走出去看，我怕痛

到十二月雨和諾言仍然持續跌落
在飲冰室裡我和咖啡靜坐等候
憂愁茶客低聲述說凍結的情事
水從四周的溝渠淹湧出來
路人縮起肩膀紛紛低頭走避
像電影《複製人》的主角和配角們⋯⋯
一隻狗悄然滑進溝渠

朋友B打電話接不通家和母親
「十五年來最大的水災。」在丁加奴
「你不知道嗎？」接線員問

你不知道最可怕的不僅是寒冷而是
跌在冰上滑向白茫的未來？
單只寒冷不足以構成冬天，朋友

而傍晚我討債未遂經過塵埃厚重的疲倦回到居所坐在馬桶上讀報試圖擠出一些詩意交給我的朋友編輯C艾維士兄弟在門外齊聲合唱「生在昨日」人們說長髮先生不許隨地搖攞余光中說不要吵了不要牛仔褲和拖鞋悄然跨出窗外道德先生開門進來領帶和面具很小心地探頭外看一個小孩用一根線綁著一隻蜻蜓在停車場上打圈圈

我們是否過早地憂慮冬天了？

朋友D展開一隻貓的笑臉說：
「天氣已經轉涼了。」手裡提著一件綿衣
一件已送給媽媽，一件送給自己
朋友D剛從一個島嶼的秋天回來
替我帶回了兩本書和三卷錄音帶
充當我冬天的零食，你知道
在一座寂寞的洞穴裡冒充一頭
快樂而冬眠的熊是很寂寞的

你知道音樂是水，朋友
文字是漂浮的木筏
並不足以承載完整酣睡的重量

朋友E說他睡不著。睡不著且憂愁往去
紐西蘭數綿羊的計劃。「人是自由的，隨
你喜歡。」我勸解說，可是迅速地質問自
己對不對呢？另一天朋友E穿了一件溫暖
的綿衣坐在我面前微笑，像極了一隻狡滑
的綿羊。我想天氣真的轉涼了雨水像怨曲
不曾真正停過一如日子急於離散的意念

可是這裡是馬來西亞，我們的家
無論是明天，今天和往昔
決不會下雪；因此關於圍巾
柴火和食糧，心與骨
關於爐火的圍築的道理
僅僅是一場無聊的想像？

我翻開《李敖日記》瞥見朋友F題上「空山鳥語」四字不禁莞然你可知道做個鳥人的方法嗎？朋友F說要努力讀書並且毫不猶疑

一隻鳥坐在窩裡另一隻鳥偏低在雨中飛翔

我翻開教科書獲知某些禽鳥不在冬天遷移
只要耐得住冬寒
並且儲存足夠的勇氣以及
眷戀春天的枝頭

而關於春天，朋友
我們已經秘密放出了獵犬
在後頭緊密地追蹤
在白嚴的雪地裡，春天
並不止於一種象徵
一隻彈跳的野兔
在遠霧中隱約出沒
像一道奔走不知回頭的白光

（28.12.1986《新明日報》「沙洲」）

不曉得為何這幾天總想把這首詩抄出來。或許可以賴給政治或臉書的朋友吧？此詩提及「凍結」，該是指合作社事件，翌年「茅草行動」。其實這是應當時還在《新明》的陳強華所邀而寫的應節（冬至）詩。不曉得為何放了個「向後走」的古怪筆名，也許我覺得那比向前走有型吧？多年以後，頗懷念詩中的老朋友。
朋友A是當時《青苖》的同事胡初豐。後來他離職回返檳城任職《光明》（當時的說法是，從第一大報投向第一小報。）多年以來有時仍然盛意拳拳，親筆寫信給已不知怎樣用原子筆的我。
朋友B，是雨子。真的很久沒連絡了。只是偶爾會見到她的妹妹阿靖。
編輯C，是陳強華。陳強華，嘿，這篇稿登出來時錯字奇多，是個人投稿的最高紀錄。好處是讓我警惕：日後寫字小心一點或不用筆寫字。以及對報上的錯字視而不見、嗤之以鼻：有什麼錯字，錯得過這一單呢？
朋友D，是陳文瑞或大名響當當的假牙，當時他從台灣學做麵人回來，送給我的書是夏宇的《備忘錄》，卡帶是什麼就忘了。
朋友E也是當時《青苖》同事孫大姐孫銀珍，當時憂心忡忡，想移民紐西蘭，還沒遇見錢重正（別號錢仲靚。）做其「靚湯」老板娘。
朋友F，是廿年沒見的老朋友鐘鍚鈞，筆名石乳。當時他在馬大讀書，我時常去找他夜談文藝。這樣的日子自然是值得懷念的。

我打電話邀楊俊漢作訪問的時候，說：「你要心理準備，我要像戲裡訪問導演『楊俊漢』那樣子，同樣訪你一次。」他反應很快，笑說：「那麼，我就只說Yes or No就可以了。」
後來，我沒那樣子訪問他，他自然也無須Yes or No。
電影中是這樣的：
電視節目「以藝術之名」( For the art sake ) 電視主持人霸王花（Rafflesia，世界上最巨大的花，本國國寶，花謝一天後，其臭無比。）在一家老式咖啡店，訪問導演假「楊俊漢」﹣﹣短髮、赤身裸體（當然被剪，我們只見上半身。）的男人，形象突出，訪問用的收音器無處可貼；就用膠紙貼在他胸前。
只見霸王花，說：「有人認為，華人的電影，人物說對白，那麼緩慢，是為了遷就外國觀眾，好讓他們擁有足夠的時間，可以看字幕，而通常字幕又翻譯得比對白好，外國觀眾忙著看字幕，往往就會忘了去注意，演員的演技，是那麼爛了。是嗎？」
導演呆了呆，裝作認真地想了想，說：Yes or no。
霸王花又問：為什麼總是要把片子拍得那麼沉悶？
導演回答：本來生活就是那麼無聊呀。
霸王花說：觀眾知道生活沉悶，為什麼還要他們看這些東西？
導演答：因為一般人，已經忙得沒有時間發覺沉悶了。
說時遲那時快。訪問當兒，即聽街上警車號鳴，槍聲轟轟，鏡頭幌動，一個人搶進咖啡店，扒在桌上死去，血流泊泊。導演仍然呆若木雞。嘿，這可就是他所謂的，沉悶無聊的現實生活呀。
訪問完畢，霸王花向大家推銷導演的作品，附上一個短片，男女兩人，站在電梯前，女的不停拆信，看了把信丟進垃圾桶。兩人無聊地東拉西扯，例如男的問：你去食檔吃飯？女的答：是的。之類。後來兩人進了電梯。電梯壞了，門又重新打開，男的跑出來，女的把裙子放下。

楊俊漢對我說；「有觀眾還是不會看，問我，那電梯的戲有什麼用意？不明白。我說：前面霸王花不是說了嗎？這是短片預告。」
觀眾自然對號入座，以為這新晉導演諷刺蔡明亮，李添興等等。導演坦言自從《河流》之後，就沒看蔡明亮的電影了，李添興的短片他也沒看過。
不過，他坦承，到國外參加影展時，的確有歐洲人對他說：「不喜歡亞洲電影，沉悶，不能說不好，可能是自己不明白吧？」
我說；藝術導演喜歡寫實，他們喜歡自比杜魯福、小津安二郎什麼的。
楊俊漢抗議：但我看小津安二郎，一點也不沉悶呀。
說得也是。
當然，電影好不好，也不能由悶不悶來定奪。
楊俊漢說；有朋友念一篇中文影評給我聽（他不諳中文），說你又不是塔可夫斯基（蘇聯大導演。）可別說說自己的內容裡面，有什麼深刻的意義。
我問：是在哪裡看到這篇影評。
他說：《中國報》。
我說：那是我寫的。
他笑。我也笑。這是為什麼我訪問他的原因，同在一個Channel裡頭呀。

2.

訪問在去年的八打靈「椰子屋」。
你當然分得出靚仔那位是Peter Davis，比較像蔡均利(王子）的是導演楊俊漢，用很多Photoshop手法掩蓋的，就是我了。

十六年前，我來到衛星
城市居住（為甚麼會來？
為甚麼不回去？總該有
十萬個失蹤的理由。）
我打開大門，習習涼風
從荒廢的橡膠園，慌張
吹到臉上來
乃憶起兒時一棵貓兒眼樹
鬱鬱的巨傘底下，我抬望
深葉黑眸，凝神之處
依稀松鼠跳躍，如夢

「其實，」我笑迎明：
「松鼠是不存在的。」
猶如那些阡陌、人心
那些田園、露水沾衣
天明時隨風而逝

（還有，那些無違的願。）
酒早戒了。如今我在腐蝕
的鐵枝窗前，以小碗栽種
小麥草、任由綠意細細
滋長。跨窗的貓兒喜歡
廝磨抓咬——且由得他去

新年以前，有位鄰人
把我籬邊的竹叢砍了
半截（城裡種竹，與節氣
或者氣節無關。）另一位
把狗兒放到街上，追趕
經過的車輛。松鼠匆忙
過路，跳上對街的院子
不知是松是柏的樹上——
這便是我的老死
不相往來

把庭前的草坪修剪整齊
這是責任，把沒養魚的
池水淘乾，那也是責任
（所有的眼睛都望著你
佯裝沒望著的樣子。）
後院的野花終於開了
番石榴也已爬上了二樓
雖然家鄉的貓兒眼已經躺下
睡成一條高速公路
（還有那些委棄的願。）
「松鼠，」有人問：
「一定活在松樹上嗎？」

註：
a)電影《幕後玩家》(The Player)。
b)電影《複製人》(Blade Runner)，時代背景2019年，另有一說2020。
c)電影／漫畫《亞基拉》(Akira)，時代背景2019年，另有一說2020。

參觀龍田詩的畫展，他向我解釋他畫展的主題(Dalang)：「不管什麼東西，背後總有人在操弄。」我微笑想起十多年前寫過的這首詩。當時是寫去參加新加坡某文學獎（金獅，金筆之類，我忘了名字。）未及入圍；轉投《星洲日報》一星期，「文藝春秋」即刻刊登。名字入詩的孫德俊呱呱大叫，對我說他投稿年多，還未成功登上「文藝春秋」。我笑他：「總算幫你把名字放在上面了。」如今十多年過去，孫德俊除草包尿片回娘家之餘，還在寫詩嗎？