椰子部落

打電話給你，再次傳來納京柯爾。沒人接聽。我靜聆電話中的音樂。縱使如此，仍然感覺一絲甜蜜。想起日間看你梳頭，新剪的頭髮斜斜下拂。我說：「你下巴不尖，但從這個角度看，就是美。」不算稱讚，你也習慣了我的直截了當；笑著回頭：「所以你不知你有多幸福。」
是的，我身在福中不知福。已經十多年了。我從來沒有寫過一首情詩、或羅曼蒂克的散文給你。或許因為你日日夜夜在身邊，該說的話，都不假甜言蜜語，直接說了。你時常與我同聲慨嘆：唉，怎麼我們，都沒有一絲浪曼的？
今天你不知怎地，就再次說：「怎麼我們沒有約會過？」我順口回一句：「好吧，我就試著約會你一次。」過後一直想這問題。你卻絮絮與我述說：那天電視中，看一名印度小女孩，與父親「約會」的趣事。你總是熱情的，我總是呆滯地，享受著，只要你在，就擁有的幸福。
我過後，一直想這個問題。
我們從來沒有任何追求的儀式（送花只因你喜歡，而不是為了得到什麼。）我們只是自然地相愛。那是十多年前就開始的事了。我記得剛開始時，你曾經問某人，給我愛上，會是怎樣的一回事？某人想想，說；「那該是，十個人加起來的份量吧？」我聽了笑笑；過獎過獎。我只是凡人一名，而且年齡不小，總不該把愛掛在嘴邊；但那是你的名字。我不得不提呀。
時常擔心自己是否窮於自苦，生命中不能沉受的重。
這些年來，事業算是，失敗了。近年幾乎日夜勞碌，在親朋戚友眼中，該是「長貧難顧」的一員；你卻始終不棄不離。「只要你做好自己。」你抱我，柔聲說。有時我看看，你隆起的小腹，裡頭有粒瘤——已經與它相伴三年了，怎麼不教我眼酸心疼。但你也不愿花錢去醫治，我沒錢，你節省。
生命是否有轉機？我不曉得。十多年來，我們，用我們的熱情，燃燒一間屋子。這屋子轉眼間，可能就灰飛煙滅了；但我仍然在乎。我在等你的電話。