椰子部落

世界杯開賽了，要如何跟太座解釋，你為什麼不肯去看《給茱麗葉的信》，而要釘死在沙發不動？嘿，這可是麻煩透頂，她們會問你：1）為什麼二十二個人要花九十分鐘追一粒球？丟二十二粒球進去，不更省事？2）怎樣解釋：巴塞羅納沒有參加世界杯？3）怎樣解釋你滿身煙味，不是去過酒吧，而是在嘛嘛檔跟外勞擠在一起喊Goal？或許，上面的問題太淺白。如果要進入哲學層次，更難解釋的是：4）切爾西詛呪：今年世界杯在南非，人們不免想起非洲巫術（但沒想到中國茅山術，本國降頭怎麼沒有大發神威。）今年一連串世界杯傷員，大單的，都與英超球隊切爾西有關：可能因傷缺陣的小飛俠羅本（荷蘭，過去切西爾飛翼。）與格羅德巴（象牙海岸），已受傷的艾西恩（加納），巴拉克（德國）與米凱爾（尼日利亞）都是切西爾球員；實在是太巧合了，幸好約翰特里，阿什利科爾及祖科爾傷好了——皆是英國人，天祐女皇？5）對球員來說，四年就是一生。今屆錯過可能永遠錯過。英國隊的里奧費爾迪南，邁克歐文，大衛碧咸，德國的巴拉克，法國的迪亞拉，意大利的皮耶羅，西班牙的勞勿，荷蘭的雲尼斯特羅，巴西的羅納丁浩，就算他們的祖國捧起世界杯，也不免終身遺憾。以他們的年齡，四年後再參加世界杯的機會甚微。豈不值得感嘆？或許，上面的問題太嚴肅了。可能，可以解說的只有（純屬參考）：6）西班牙隊那個滿臉雀斑的靚仔托雷斯，目前仍效力的球隊，是披頭四的故鄉「利物浦」。7）英國那個小胖仔魯尼，是最有潛質「吃紅卡」的「當紅」球星。8）葡萄牙的C羅納多，你看他跑得那麼快，是因為跟牙買加短跑健將博爾頓（那個舉弓射明月的瘋子咧。）學過功夫的呀。最能令太座滿意的答案：當然是與太座環遊世界，順便落腳在南非一個月了。

看試片時，身旁有影評朋友嘆息：“不曉得為什麼那麼緊張？意大利男人本來就是這樣好色的嘛。”一竿打翻一船兒。是呀，為什麼戲中的奎多自責那麼深？莫非他真的愛老婆，想挽回婚姻？後來重看《八部半》DVD查資料。原版奎多（Marcello Mastroianni飾演）比丹尼爾路易斯版本溫靜，也更為脆弱；終究他惶惶躲到餐桌底下，摸槍自殺了。“再生”奎多，後來則修心養性，希望挽回妻子，沒那麼悲哀，也沒馬戲班夢幻演出。
除了結局，《九》(Nine)故事、結構跟《八部半》幾乎一樣──有說人類夢境以黑白為主，《八部半》是黑白影片，夢與真實，假作真時真亦假。《九》更像我們的現實世界，七彩斑爛，夢由歌舞取代了，原來的對白也化為歌詞，的確有向原作致敬的意味（尤其火車接情婦一節），拍得好不好，則是另一回事。歌舞片嘛，本來該由歌舞定高下。戲如夢如人生，要黑白或聲色俱佳，悉聽導演吩咐。
片中導演的繆斯（從前人們真的相信這種東西），克勞迪婭，原版由同名艷星，克勞迪婭卡蒂娜(Claudia Cardinale)飾演，她雖沒妮高潔曼牛高馬大，也不能說是風情萬種。戲中的卡蒂娜像一抹清新空氣，是靈感泉源，妮歌潔曼(Nicole Kidman)則不無憐憫地，把奎多，重重摔在地上。

廟前（12.3.2010《星洲日報》。）

中午，安邦路人來人往。我站在觀音廟門口，突然聽見笑聲：「阿呃拉⋯⋯」抬眼看看。嗯，兩個西亞人舉手投足，正自玩鬧；見我望過去，即刻收歛，跳跳腳彈開。哎，對不起，打擾了。我漠不經心似的，繼續研究：有個黑大個頭，向廟內的彌勒佛握一握拳。有個中年人，跟伙伴聊天走過，突然面轉廟內，拜了一拜。馬來人或印度人，則跟其他年輕上班族一樣，言笑晏晏，木口木面，或提一包飯盒認真走過。最多抬眼看一看，微風習習，楊柳依依。

語言（9.3.2010《星洲日報》。）

我停下摩哆，仍載頭盔，走出武吉敏當橫巷，轉入大街酒店走廊；突聽一名短髮安娣打手機，尖叫：「要女仔啦！」（粵語。）貼身站著一名西亞裔、白髮中年人。安娣對著他搖手：「沒有，沒有漂亮的，是老是少，同樣！同價！」（市井英語。）吃了一驚的我，快快走進銀行，脫頭盔，處理完事務，再往回走；西亞人已不見蹤影矣。短髮安娣蹲坐酒店盆裁前，守候早晨細碎的陽光。她手裡握著A4大小的硬膠傳單。哦，是腳底按摩嗎？我搞糊塗了。

心事（2.3.2010《星洲日報》。）

是村上春樹說過的嗎？煮意大利麵的時候，眼睛不可離開麵條；但如今流行的可不只「留意」，有個神秘的說法是：煮食的時候，要「留心」。那食物就才會好吃。例如：煮食給病人，要說健康的字眼，情人節（或企圖以食物勾住誰的心的時候。）則像下降頭一樣，不妨說些重口味肉麻字眼。吃東西的時候也須用心。時常可見修行的人，吃飯前微微合十。基督徒或曰阿門，回教徒或念不可說的經文。嘿，如此一來，我們的，心，要負荷的，何其多呀！

文明（忘了日期，2009《星洲日報》。）

我發覺：人類的文明，不是從洞穴的壁畫開始，也並非始於字紙的發明，而是人類狩獵、溫飽之餘，懂得不求利益，豢養寵物的那一刻。文明人，開始把緊捲的自我徐徐舒放，把愛，分與異類分享。可是，最近，有專家放言：人類應該把寵物吃掉，因為一隻貓對於地球的污染，相等於一輛甲蟲車。我不曉得，這個地球，會否如電影所言傾毀於2012年。這已經是個明顯啟示，這個文明已開始倒退；保護環境，原來為的是，破壞者的利益呢。

七八十年代，《新明日報》雅蒙編的「新地」版（性質像如今《星洲》「星雲」或《南洋》「商餘」。）常轉載香港作家杜杜的百字小品「開心集」，文字隽永，是我個人認為，所讀過的最佳散文（可惜迄今未見出輯。）
其間，雅蒙亦讓本地作者余飛飛，開個像「開心集」的專欄，當年我也是忠實讀者。
雅蒙當年在《新明日報》，提拔了不少年輕作者；除了余飛飛，我記得的，還有季情，森林木，韻兒等人（記得，因這幾位也同時是《學報》作者。其他不少寫得好的，沒印象了。）雅蒙開闢一個名叫「年輕人的」的版位，期期換版頭，由讀者投畫稿（當然有稿費拿。）當時是頗受歡迎的。
最近我在《星洲》也寫了點小文，每則準兩百字（字數由電腦軟件計算，連標點符號，不多不少。）本來想定個欄名「學杜」（東施效顰，學杜杜之意。）但不定期刊出，《星洲》也沒見欄名，我只好注明在此；標上年月，做個紀錄算了。

想不到電影《孔子》上映，曾經「批孔批林」的下一代， 又再掀一波批孔「新浪」——不過，這「新浪」是個網站，帶頭衝鋒的，是部落格擁有三億訪問人口的年輕作家韓寒，他以一篇「看孔子」狠批：「無論從拍攝意義，商業利潤，藝術追求，電影探索，教育啟蒙，警世感人，視聽震撼，娛樂消遣，記錄歷史等任何一個角度，都沒有存在的必要，是一部完全可以抹去的電影」。這種評論令我羨妒不已，原來人紅到一種程度，可以如此斬釘截鐵，完全抹殺一個作品的任何意義。
不過是一部商業電影，何必套上那麼多大帽子，然後再一一抹殺？這就像指住曾志偉說：「你怎麼生得一點也不高大威猛？完全沒有存在的必要。」欲加其罪，何患無辭？
其實，中國年輕觀眾主要的發難原因，可能是戲中衛國君與孔子的對話。衛國君問孔子（周潤發飾）：為何國民富有了，國家仍然動亂？孔子答曰；教化之後，國家就能和諧了。此處「和諧」乃雙關語，同時是網絡新詞，含有打壓、招安之意。此段對話無疑粉飾共產政權，新一代網民當然生氣。
電影主要取材孔子的下半生，描敘他當官不成，周遊列國的故事。有者評擊戲味不濃，哎，另一個非份之求，孔子不是虛構人物，後人得以知道他的故事，不外弟子編著的《論語》，孔子自著的《春秋》。司馬遷《史記》有他的生平略傳，始終不是小說，總不能像好萊塢電影，頭中尾結構嚴謹，高潮起伏吧？戲中「子見南子」一事，當然是以司馬遷「夫人自帷中再拜，環佩玉聲璆然」提升咸濕佬的想像空間。不過，戲中南子（周迅演）以《詩經》開始，噓氣如蘭一番，再以「知音」的姿態，已算是分吋拿捏得準，可以點點頭讚賞了。
雙手不拿手槍的周潤發，配音標準一點，扮演萬世師表，實屬綽綽有餘。電影宣傳說「每個人心裡都有個孔子」雖然俗套，雖不中亦不遠。幸好韓寒把《孔子》踩得那麼盡，看此戲時期望降低，看時更容易欣賞它的好處，不忍深責了。

喜歡好萊塢愛情雜錦電影的，大概容易喜歡《情人節》，尤其看過成功的先例“Love Actually”，“He’s Jus Not That Into You”的觀眾，未拆開禮物紙已知道內容是什麼。另外，前幾年的《巴黎我愛你》，去年的《紐約我愛你》都是同類電影，有情人大可做個「霖戲全集」收藏，情意綿綿，溫心潤肺。值得一提的是；上述影片，五部有三部，布萊利谷柏皆有參演，可能這位長得有點像Ralph Fiennes的高大型男，已稍稍佔據愛情影片的前線位置，影迷不可能沒有留意？不能不提的，很可能沒得上映的《紐約我愛你》（大牌如林，有舒琪，Maggie Q參演其中兩段，姜文導演其中一段。）是其中最好的一部——好得可以當電影／小說課堂教材。希望本地院商有眼得識泰山，快快引進啦。
話說回頭，《情人節》其實是以阿斯頓古查為主角，環繞洛杉磯（因此，大可叫《洛城我愛你》。）情人節當天發生的各種愛情事故。戲是拍得流暢可愛，可見導演加利馬謝爾寶刀未老。唯一讓我產生疑問的；是洛杉磯的當天交通狀況。真的有如電影敘述那般順當快捷嗎？你看阿斯頓古查在戲中的路線圖：他飾演的一名花商，首先，在家中向潔西嘉艾寶求婚。然後，到花店上班。他曾經在賣花市場出現，接受訪問。回到店裡，接受小男孩訂購鮮花。接受醫生訂花兩束，一束給妻子，一束給情人。潛回住家，要給潔西嘉艾寶「驚喜」。送花去學校給老友珍妮花卡納。與伙計一齊駕車送花。趕去機場阻止珍妮花卡納。回到花店，結賬。回到住家，鬱鬱寡歡，患得患失。其時，上完課的珍妮花卡納已坐了一趟飛機去了又回，扮過女侍招待過醫生，參加女友的「恨情人節」聚餐，又回到老友住家外面的橋上。呵，搭飛機如坐巴士，城市中往來像到隔壁串門子的情節，可能只有好萊塢電影才有吧？
正因為要在一天之內，照顧那麼多段情史的起落有致，場景無可避免東跳西跳，比較像電視片集，一個一個來拍，未能銜接得行雲流水。這是題材先天所限，怨不得人。不過，這樣的電影有個好處，觀眾入場沒抱太大希望，「只要你給我一個圓滿結局就可以了。」各有所需，皆大歡喜，片名已佔了一個超大的便宜。

烏瑪杜曼初演希臘神話時，才十八歲，她在《通天神將》飾演文藝復興畫家波堤切利筆下的愛神維納斯，但見巨大的貝殼張啟，她酥胸半露，冉冉玉立。同年（1988)她在《危險關係》扮演一對法國貴族狗男女無聊賭約下的犧牲品，楚楚可憐；一點也看不出有其成為「殺手比爾」的潛質。一眨眼《閃電竊賊》裡的她已年屆四十，一幅黑超墨鏡，咬牙切齒，扮演流落美國的希臘女妖美杜莎，蛇髮張舞，一對碧眼對視即成化石，男主角沒盾牌可用，只好用手機反光，邊打邊逃。
美杜莎其實身世可憐，其父為海神波塞冬（與《閃電竊賊》角色柏西傑遜，算起來是姐弟，希臘諸神淫亂成性，好萊塢編劇不理族譜，也是亂來。）因與智慧女神雅典娜比美，慘被咀咒為蛇髮醜女（哎，對手同時是勝利女神咧。）更被姐妹出賣，成為賭約祭品。這個蛇髮妖頭，曾於1981年《泰坦之戰》被英雄珀耳修斯割斷；而今，《泰》片重拍即將上映（由《亞瓦達》主角山姆沃辛頓主演。）這個頭，不免再斷一次。

有說這是戰國時期，成龍版的「公路電影」。時代進步可想而知，「公路電影」，除了可能是參加影展、信手添加的詞匯，多少也證明，看光碟成長的網絡一代，拋書包的水準，已經有所提升。當然，也有例外。幾個星期前，我站在某戲院售票處，小熒幕前，觀賞“Legion”預告片（加百列揚翼與米迦勒對打。）有個年輕人夾在人叢中看了，回頭對同伴說：「黑翼的是壞人？好似『牙鷹』一樣！」（粵語）乍聽「牙鷹」這古老詞匯，嘿，我不由心生感慨，陰陰笑。 大家都同意，戰國的羊腸小徑，荒山野嶺，說不上什麼公路，但兩名主角一路上死纏爛打，由陌路成知交，的確有點像公路電影。只是，這條公路缺少地圖，沒有路標，不知目地；不像一般商業電影，觀者沒法依循類型公式，代入主角處境，望前瞻後，提心吊膽，預想主角的命運。成龍的電影，很少這個樣子，雖還不能說是藝術，至少已有小小的突破。 戲中成龍手上，確實有一個瓦片地圖，圈畫曲線，最後讓精神失常的歌姬，跟其他大大小小的瓦片，一起懸掛在枯樹上。這棵，或許就是她尋找的那顆「鳳凰樹」？大大小小懸掛的，不過是「平安」兩字。與王力宏後來揭露的「報應」互相對應。此此編劇，是成龍掛名，但有理由相信，這一點墨水，該是中國導演丁晟加入後，起的化學作用？ 也有人說，這不過是成龍轉換了雜耍功夫的場景。正因為是古代背景，反而揭露成龍的京劇底蘊。荒山野岭，沒什麼可以就地取材，只有些斷枝碎石，攀高滾低，兩人對打翻騰抓拿，有點傳統趣味；光頭佬跨下給木棍打了一下，孰可忍孰不可忍的表情，是一例。 成龍演的電影，很多是現代背景。這次回到古代，不做皇帝將軍，扮演頭上沒有光環的小人物，勵志勸世也不再那麼慷慨激昂，看了總算舒服；就算他那一口荒腔走調的華語，也變成理所當然，誰知道戰國時代小國寡民，說的是什麼話？ 最後還是要說：戲的結局，如果真是成龍寫的，還真是從來沒見過的，好。

實在沒有時間，但這篇文字一定要寫。
1)《死了都要賣》（＄e11. Ou7)不懂什麼時候下畫，我看的那場只有兩排觀眾，我後排的一個女孩看完戲後哈哈大笑，旁人大概問她為什麼那麼清楚。她回說：「我當然知道，我看了第二次，哈哈哈！」為了開心一下，大家都應該去看這部電影。
2)今日《南洋》專欄，我寫錯了導演名字。原來他名叫楊俊漢（Yeo Joon Han）自小英文教育，因為愛好歌劇，放棄律師專業，現在拍出一部普遍叫好（俗稱雅俗共賞）的第一部長片。
3)此戲什麼拉雜英語和方言都有（就是沒有國語，諷刺的是，它又是迄今為止，最馬來西亞的電影。）當主角混血兒艾力克（彼得戴維斯飾演）的標準英語老板聽不懂。他解釋：「我是一半英國血統，我媽媽……」老板大怒，說：「我不要半英語，這裡是亞洲，我要全英語！」
4)「Don’t but me! I hate people who“but”me！」誓必成為最新白領流行語。你不看此戲，不知語出何典。為了趕流行，趕快去看吧。
5)戲中會演戲又會唱歌的馬屁精主管，由本地劇場演員Kee Thuan Chye飾演。他所著的訪問集《三月八日，馬來西亞醒來那天》本店有售，即將sell out，欲購從速。
6)《死了都要賣》是名符其實的「爆笑愛情血腥歌舞劇」。一目了然，笑到你飽。就算要反思也清楚反思的是什麼。總好過故作高深、敗絮其中的「所謂大師」作品。其實這部電影直擊要害，頗具深思價值。
7)片中大公司名叫 Fony（與Phony諧音。）諷刺抄襲風。當公司老板，發現其公司產品竟然是原創，又驚又怒！不行呀，要抄襲的才能賺錢呀。創作主管說：「但我們公司的口號，是「追求原創」？」老板沒好氣：「那是抄自台灣某公司的口號！」
8)楊導用電影，證實了消費人長久以來的一個疑慮：電器裡是不是有個定時炸彈？否則為什麼總是保用期剛過，就壞了的呢？
9)大馬銀幕還沒有出現過那麼一位有血有肉的華裔女演員， Jerrica Lai，應該給她大大力支持。看了此片，你也會意外，除了黎明阿婆，我國原來還有那麼多會演戲的高齡人士（最出色的是怎樣都死不了，要死的時候卻扮鬼臉那位。）
10)這是黑色喜劇（全馬來西亞人民用SMS決定，處死一個夢想。）電影插曲曲曲動聽（還可以卡啦 OK自己唱。)中文翻譯抵死有趣（「如果要跟你睡，寧愿睡棺材」。）
11)對主要媒體的壟斷現象，電影搞笑：「我們都是一家人。」以SMS作為電視節目的賺錢手段，證明導演對於商業操作現況，也有一定了解。